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In cautarea psihopatului

Ar fi dificil de gasit un caz asemanétor asa-numitului Monstru
din Florenta, care a terorizat regiunea Toscana in prima juma-
tate a deceniului 1980, desi crimele sale au inceput in 1968 si
amai avut un episod izolat, in 1974. Este, fara indoials, cel mai
mare caz de crime in serie din Europa continentala a secolu-
lui XX si, desi mai multe persoane au fost condamnate, pre-
supunandu-se cé ele erau Monstrul, investigatorii si scriitorii
de true crime si diversi membri ai politiei, precum si societa-
tea, in general, sunt in continuare convingi cd adevaratul cri-
minal nu a fost prins niciodata. Este vorba despre un criminal
in serie: doudzeci si sase de persoane, aproape toate cupluri,
au fost ucise cu acelasi pistol, dupd cum au confirmat anali-
zele balistice. Cupluri care cdutau un moment de intimitate in
idilica zond rurala italiand erau surprinse de un individ care
il impusca mai intédi pe barbat, si apoi pe femeie, iar, ocazio-
nal, pe 1anga aceasta, 1i ataca furios si cu un cutit. Incepand
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cu al doilea atac, corpul femeii a devenit obiectul unor abuzuri
degradante, care demonstrau o evolutie in acest simbolism al
profanarii. La Inceput, a fost o creanga de vitd-de-vie in vagin;
dupé aceea, 1n toate cazurile — in afara celor In care au apa-
rut circumstante neprevazute, cum ar fi atunci cand ucigasul
a crezut ca un tandar cu parul lung era femeie —, criminalul i
extirpa femeii aparatul reproducator cu cutitul; in final, in
doud cazuri si-aInsotit aceastd actiune si cu mutilarea sanilor.
Intr-unul dintre aceste cazuri, o parte dintr-un san i-a fost tri-
misa prin postd judecatoarei care se ocupa de caz.

Un criminal care ura femeile, fard indoiala. ,,Semnéatura“ sa
consta in degradarea corpului tinerei; aceasta era gasita langa
masind, cu picioarele desfdcute, dezbricatd, expusd intr-o po-
zitie umilitoare, cu lucrurile pe care le tinea In posetd impras-
tiate pe jos. Extirparea zonei vaginale si mutilarea sanilor se
doreau a fi o pedeapsa pentru fiintele care comiteau pdcatul de
a oferi placere si de a zamisli viata.

Erau alte vremuri, mult inainte ca ucigasul in serie sa fie un
personaj studiat de politia europeand de pe continent. Bineinte-
les cd existaserd si inainte acest gen de criminali (Peter Kiirten,
Vampirul din Diisseldorf, in Germania pre-nazista a anilor 1930,
de exemplu; sau Dr. Petiot sau Landru, in Franta, pentru a-i numi
doar pe cativa dintre cei mai celebri), dar erau departe de a fiin
centrul atentiei agentilor, avand in vedere cd erau foarte rari.
In plus, anii cei mai ,,productivi® ai Monstrului au coincis cu in-
ceputul aplicarii profilurilor criminalilor in investigatia crimi-
nologicd, iar politia avea doar putini specialisti cunoscatori ai
“Semnatura criminalului In serie consta in elemente care nu sunt necesare in comiterea crimei; ea face
referire la ceea ce alcatuieste fantezia ucigasa a autorului.




mintii criminale, confruntati cu o serie de cazuri in care, in mod
cert, demonii interiori ai asasinilor se exprimau prin acele crime
compulsive. Ceea ce, totusi, stiau deja putinii specialisti in acest
tip de crima era cé, daca aceste asasinate erau analizate prin in-
termediul urmelor psihologice lasate de autorul faptelor, ele se
puteau citi ca niste capitole ale unei povesti in care se pldsmuia
fantezia din spatele acestui parcurs insangerat.

Un mister imposibil de elucidat

Acum, ne mutam in Spania, In alt loc frumos si prea putin obis-
nuit cu episoade criminale, Santander, oras din nord scaldat
de Oceanul Atlantic, in care poti sa te bucuri, pe promenada
Reginei Victoria, de una dintre cele mai linistite plimbari,
intre nisipurile plajei si vilele moderniste. 7 iulie 2002. Nati-
vidad Garayo, In varsta de 44 de ani, profesoara de Limba si
Literatura la British Council din Madrid, iese din clubul nau-
tic pe la trei noaptea. Venise din Madrid, impreuna cu fratele
sinepoata ei, ca sa participe la nunta unui var; sotul nu este cu
ea, pentru cé trebuia sa ii ducd pe copiiin Irlanda. Desi primise
imprumut doudzeci de euro pentru taxi, ea decide sa mearga
pe jos; este un bun mod de a incheia seara, pentru ca acele pa-
truzeci de minute de miscare vor compensa excesele dela cind.
In plus, plimbarea este frumoasd sinoaptea este placuta lama-
lul marii, la aceastd ora tarzie. Félix, portarul clubului nautic,
ovede indepartandu-se cu pasilinistiti, dar hotdrati.

Dacd exista o persoand pe care e putin probabil sa o ucida
cineva, aceea este Natividad, mai ales in acea noapte, pe plaja.
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Poarta bijuterii in valoare de aproape 20 000 de euro, dar, daca
cineva ar ataca-o, acela si-ar putea castiga prada fira sa fie ne-
voie sd foloseascd violenta. In plus, media crimelor in Santander
este de una pe an. Si totusi, se iIntampla: la zece minute dupd ce
Natividad a iesit din campul vizual al lui Félix, sirenele politiei
au inceput sd urle in noaptea aceea linistita. Un tanar tocmaii-a
gasit cadavrul pe niste scari care coboara din promenada Reginei
Victoria inspre plaja. Ea s-a luptat, dar zace ingenuncheata in
pozitie fetald si prezinta multe rani ficute in timp ce se apara, pe
maini, Incheieturi si brate; a ingenuncheat numai cand deja sim-
tea ca o cuprinde moartea. Criminalul a injunghiat-o de treizeci
si cinci de ori, majoritatea loviturilor cu un cutit sau briceag cu
lama mic4, ultima fiind facutd cu un altul, cu lama dubla, care 1i
jupuise parteainterioara a uneicoapse. Dar, oricine ar fi fost fap-
tasul, nui-aluat nimic, nici poseta, nici bijuteriile. Nicinu alasat
probe biologice, si nici nu a existat vreun martor. Toate anche-
tele politiei vor ramane fara rezultat. Nu existd suspecti, si nici
motive pentru aceasta crima absurdd. Uciderea lui Natividad
Garayo, fericita sotie a unui procuror general, cu doi copii si o
viata implinitd, rdmane pana in ziua de astazi o ,.crimad perfecta®

Ce este un psihopat?

Psihologul canadian Robert D. Hare (n. 1934), cel mai mare
cercetator al psihopatiei din ultimii 40 de ani, ne ofera o buna
introducere in identificarea acestei tulburari: ,Psihopatia
se refera la disponibilitatea personalitatii de a-i seduce, ma-
nipula si exploata fdra menajamente pe altii. Psihopatii nu au




constiinta si nici sentimente pentru ceilalti; iau ceea ce-si do-
resc si fac ceea ce le place, fard nici cel mai mic sentiment de
regret sivinovatie.” Aceste catevaranduri rezuma perfect con-
ceptia cea mai larg acceptatd In ziua de azi despre ce anume
este un psihopat, cu precizarea suplimentard ca o asemenea
personalitate pare in intregime normald (pentru ca ratiunea
li este intacta) si ca acest gen de individ este mai pregatit sa
comita orice fel de infractiuni si crime pentru o perioada mai
indelungata decat oricine, pentru cé, in general, nu va renunta
la actiunile sale patologice pand cand nu va fi fortat de justitie
(din cauza absentei sentimentelor de vinovétie si a compulsiei
de a face tot ceea ce-si doreste).

Totusi, dupd cum vom observa in paginile care urmeaza,
acest scurt portret al psihopatului, desi puternic si adevarat pen-
tru o micd parte semnificativa dintre cazuri, nu le acopera pe
toate. In realitate, psihopatia este un spectru compus din diverse
trasaturi de personalitate si de comportament care pot aparea
In grade diferite si care genereaza o diversitate de profiluri.

De exemplu, atunci cand eu si colega mea, Marian Martinez,
i-am luat un interviu in Barcelona lui Ismael Martin, un crimi-
nal in serie in varsta de 57 de ani, vinovat de uciderea primei sale
partenere, mai tarziu a copiilor sii, iar, la un timp dupé aceea,
aceleide-adouasotii, care aavut nesansa de a se maritacuel, am
observat ca abilitatea de a fi fermecdtor si seducator era admira-
bila, dar lipsea cu desavarsire. Era, in mod evident, un barbat cu
maniere grosolane, care folosea limbajul intr-o manierd puerila
sicugreuar fireusit sd Insele un profesionist iscusit. Confruntat
cu crimele sale, a negat-o pe ultima si nu a vrut sé le comenteze
pe primele, pentru ca nu ii venea in minte nimic convingator ca
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argument in favoarea sa. Lipsa de educatie si firea sa destul de
morocanoasa nu il ajutau nici ele. Evident, acest barbat a mintit
si a Inselat multd lume, dar era departe de a reprezenta cliseul
,2imblanzitorului de serpi®, cum este descrisa frecvent imaginea
psihopatului, capabil sd convinga autoritdtile din penitenciare
sau (In Statele Unite) comisia pentru eliberare conditionata sa il
elibereze din inchisoare mairepede. Desi li ramaneau Inca multi
ani din pedeapsé, nu s-a straduit s incerce sa ne convinga ca ar
fiun bun candidat pentru a obtine privilegii in penitenciar, cu si-
gurantd pentru ca stia ca nu este capabil de acest lucru.

in concluzie, psihopatia nu este o entitate unidimensionala,
asa incat sd se poatd spuna in mod categoric cd cineva este sau
nu psihopat, ci se configureaza ca spectru, asemenea spectrului
autist, unde avem, pe langa autismul sever, forme mai usoare, ca
sindromul Asperger. Din acest motiv, ea se compune din multe
dimensiuni ale personalitdtii care, desi au legatura unele cu al-
tele, diferaintre ele, ceea ce face sa existe diverse manifestari sau
configuratii sau profiluri ale psihopatiei, care variaza in privinta
gravitatii comportamentelor si a efectelor acestora atat asupra
psihopatilor insisi, cat si asupra societédtii. Totusi, acest lucrunu
ne Impiedica sa utilizdm un criteriu cantitativ care ne permite
sd separam subiectii in categorii distincte, de exemplu, psihopa-
tie de nivel scdzut, mediu sau inalt, chiar dacd acestea sunt niste
limite stabilite, Intr-o anumitd masura, pe baza unor conventii.
Nu este un procedeu neobisnuit in lumea medicinei. S& ne gan-
dim la gradele de dizabilitate care se asociaza cu anumite patolo-
gii pe care le poate prezenta o persoand. Astfel, de exemplu, desi
putem vorbi despre cecitate, exista mai multe grade ale aces-
teia, asa Incat unii indivizi pot vedea umbre, altii, unele obiecte,
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in anumite conditii, in timp ce altii nu pot distinge anumite cu-
lori. De aceea, putem folosi adjectivul ,psihopat® pentru o per-
soana care obtine scoruri foarte marila majoritatea trasaturilor
ce definesc aceasta afectiune, dar se poate, de asemenea, ca doi
indivizi cu punctaj mare sé aiba profiluri diferite, in functie de
configuratia (trasaturile psihopatice) pe care o prezinta.

Concepte care au legatura cu psihopatia

S& analizdm acum cAteva concepte care au legatura cu psiho-
patia (care este literalmente ,boala psihicului®), dar care nu
oreprezinta.

Psihoticul

O afectiune psihotica este ceea ce se intelege, iIn mod obignuit,
prin ,boald mintala“. Elementul esential distinctiv este pierde-
rea contactului cu realitatea. In limbaj colocvial, individul ,si-a
pierdut mintile®. Rose Glass, regizoarea unui film de groaza in-
dependent, Saint Maud (2019), care mie mi-a placut mult, ainte-
les clar acest lucru de la bun inceput; referindu-se la povestea pe
care o spune filmul - o asistentd aude voci pe careile atribuie lui
Dumnezeu si se straduieste sa salveze sufletul unei dansatoare
bolnave in stadiu terminal, pe care o are in grija —, a comentat:
Voiam si fie clar din prima clipa ca [asistenta] are probleme
psihice grave®. Simptomatologia asociatd consta in halucinatii
vizuale sau auditive, idei delirante (credinte absurde care nu
se pot corecta) si tulburari de dispozitie grave (cum ar fi depre-
sia majord sau episoadele maniacale din tulburarea bipolara).

In cautarea psihopatului
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Asistenta aude voci care nu exista - si delireazé, pentru cé este
clar cd Dumnezeu nu ii vorbeste.

Aceasta femeie reprezinta o amenintare serioasd in film, bi-
nein’;eles, dar nu este psihopata. Asa cum nu era nici Norman
Bates, celebrul criminal in serie pe care 1-a imortalizat Anthony
Perkins in clasicul Psycho al lui Alfred Hitchcock (1960), in ciuda
faptului cd, de mai bine de saizeci de ani, majoritatea covarsitoare
a criticilor gi fanilor filmului il considera psihopat. Totusi, titlul in
limba spaniold®, spre deosebire de cel original®, reda fidel patologia
lui Bates, avand in vedere ca acesta isi percepe identitatea uzur-
pata de mama sa, in asa fel incat mama lui (moartd) este cea care o
injunghie pe Marion (Janet Leigh) In celebra sceni a atacului din
dus. Este evident ca patronul motelului in care se cazeazi Marion
sufera de o disociere psihotica: altd personalitate 1i conduce gan-
durile siactiunile, personalitatea mamei sale, care se supira peste
masurd de fiecare datd cand fiul sau simte dorinta fatd de vreo fe-
meie. Cu alte cuvinte, atunci cand mama lui il posedd, Bates pierde
orice contact cu realitatea; este complet dat peste cap.

Conceptul de psihopatie presupune necesitatea de a avea o
ratiune intacta. Dar daca facem abstractie de acest fapt, exista
un mic procentaj de psihotici care prezinta si trasaturile speci-
fice personalitatii psihopatice, pe care le vom discuta mai tér-
ziu. Astfel, un studiu realizat in Belgia a descoperit ca 7% din
criminalii considerati iresponsabili pe motiv de boalé psihica
(pierdusera contactul cu realitatea in momentul comiterii cri-
melor) intruneau si criteriile care definesc psihopatia.

® Psicosis, care se traduce prin psihozd (n. trad.).
® Psycho, in limba englezd, este o expresie colocviald prescurtatd care desemneazd un psihopat
(psychopath), ceea ce, fara indoialg, a facut ca Bates s& fie considerat ca atare




Soctopatul
In 1952, cAnd a aparut pentru prima datd Manualul de diag-
nostic st clasificare statistica a tulburdrilor mintale, cunoscut
printre specialisti ca DSM (de la initialele din limba engleza),
se dorea ca profesionistii din domeniul sdndatatii mintale sa
aiba la dispozitie un sistem care sa clasifice si descrie toate pa-
tologiile posibile ale mintii, astfel incat sa se imbundtédteasca
credibilitatea diagnosticului si dezvoltarea de tratamente
adecvate. In acea primé editie, figura diagnosticul de ,pertur-
bare de personalitate sociopatd” — termen inventat de psiho-
logul George Partridge, in 1930 -, dar, in realitate, se referea
la ceea ce astdzi cunoastem sub denumirea de psihopatie. Fac
aceasta precizare deoarece sintagma nu s-a pastrat in nomen-
clatura oficiala” - la fel ca termenul de psihopatie, care nu a
fost niciodaté recunoscut, in mod oficial -, iar intrebuintarea
sa a devenit limitata In timp. Tncepénd cu anii optzeci, aceasta
eticheta si-a pierdut valabilitatea ca sinonim al psihopatiei,
iar astazi putini o mai folosesc. Atunci cand un cercetator vor-
beste despre sociopat, el vrea sa evoce delincventul cronic,
cu o viatd marcata de infractiuni si de inclinatii adictive sau
antisociale. Daca el actioneaza ca un psihopat, se intampla
pentru cd s-a adaptat la acest comportament ca sa prospere in
viatd siin afaceri, conditionat fiind de mediul sdu social.

In prezent, in golful Napoli din Italia, sunt numerosi mafioti
millenials care isi disputa cu furie teritorii abandonate in urma
caderii capilor mafioti traditionali. Sute de tineri afectati de

7 Ma refer la faptul c& DSM nu I-a recomandat niciodata ca eticheta diagnostica; in locul acestuia,
foloseste termenul de ,tulburare de personalitate antisociald”, insa acest diagnostic nu intruneste di-
mensiunile personalitatii cele mai caracteristice ale psihopatului, centréndu-se pe comportamentul
agresiv si antisocial, astfel incat nu il reprezinta in mod adecvat
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rata inaltd a somajului gasesc in crima organizatd un drum prin
care isi pot sustine conceptul de sine — imaginea despre propria
persoand - si dorinta de statut si apartenenta. Pot viola, jefui
si ucide fard sd clipeascd. Acestia sunt sociopatii. Spre deose-
bire de psihopati, ei sunt capabili sa iubeascd altd persoani, sa
Isi faca griji pentru ai lor si sd stabileasca relatii semnificative
cu persoanele la care tin. Dar capacitatea lor de a omori si de a
distruge poate fi imensa. Sociopatul actioneazi ca un psihopat
ca sa isi protejeze interesele si stilul de viatd, dar nu are perso-
nalitatea acestuia. Ti este caracteristic faptul c& actioneazd sub
influenta presiunilor sau a factorilor externi (un regim despo-
tic, o subcultura infractionald, o ideologie care il cucereste), in
asemenea masura incat, daca acestea nu ar fi prezente, el nu ar
fi sociopat. (Cititorul se poate gandi la filmele din seria Nasul
sau la filmul brazilian Orasul Zeilor: personajele sociopate din
ele actioneaza si trdiesc sub aceste presiuni si influente.)

Machiavelicul

Laureatul Premiului Nobel pentru Medicind Albert Szent-Gyor-
gyi a afirmat odaté ca ,,un mare cercetator este cel care poate sa
vada ceea ce a vazut toatd lumea, dar sd gaindeasca intr-un mod
in care nimeni nu a mai ficut-o pAnd atunci®. Este exact ceea
ce l-a adus pe Richard Christie (1918-1992) la primul nivel al
psihologiei academice. In 1954, profitand de bursa la Centrul
pentru Studiul Avansat al Stiintelor Comportamentale de la
Universitatea Stanford (California), a studiat trecutul recent
din cel de-al Doilea Rézboi Mondial si a inteles r&ul imens pe
care il poate face umanitatii o mana de lideri cu o mare abili-
tate de a ingela si manipula milioane de persoane. Atunci si-a



